Quelle est la première chose qui nous vient à l’esprit lorsque nous pensons au porno ? Selon les époques et les générations, l’image peut varier. Dans sa version la plus stéréotypée, le mot “porno” évoque des cassettes vidéo aux titres extravagants, des scènes et des scénarios souvent prétextes, devenus aujourd’hui des mèmes comme le célèbre "Help me stepbro, I’m stuck". Ou encore, selon les mots de l’ancienne star du X Elena Grimaldi : « Si tu demandes à cent hommes, l’imaginaire commun du porno, c’est le plombier. Mais putain, à quel moment un plombier est venu chez toi et vous vous êtes mis à baiser ? L’imaginaire, c’est l’ouvrier du bâtiment. Mais aussi une Américaine grande et blonde avec des seins refaits, dans une villa paradisiaque avec piscine ». Le porno, en effet, c’est aussi cela – surtout à l’ère des grandes plateformes comme Pornhub, où les films pornographiques des années 90 se sont fragmentés en scènes individuelles, modifiant ainsi la nature même du genre pornographique, sa production et, surtout, sa consommation. Aujourd’hui, la situation a encore évolué. À côté de l’industrie du porno professionnel, un nouveau marché a émergé : celui d’OnlyFans. En l’espace de quelques années, cette plateforme est devenue encore plus disruptive que le porno traditionnel, grandissant à une vitesse telle qu’elle a rapidement atteint un point de saturation.

Désormais, dans son évolution effrénée, elle commence à coexister, d’une manière plus ou moins pacifique, avec le monde du porno professionnel, séparée de celui-ci par une barrière de plus en plus perméable. Tout change pour que tout reste pareil, en somme. Comme nous l’a dit la créatrice de contenu OnlyFans Annalisa Oddone, alias Annalisa Atomic Blonde :  "Le sexe et le plaisir sexuel sont des services et des métiers qui existent depuis toujours : ils se digitalisent de plus en plus, mais ils ne disparaîtront jamais. L’excitation liée au fait de payer et de jouer sexuellement avec quelqu’un d’inconnu fait partie de la nature humaine." En effet, si l’on cherchait à retracer l’histoire de ce type de média, on découvrirait qu’il n’a pas de véritable début, mais qu’il est aussi ancien que l’humanité elle-même. Pourtant, le sexe à l’écran a bien une naissance : on situe généralement son origine en 1972, avec la sortie du film Gorge Profonde de Gerard Damiano, le premier porno doté d’un véritable scénario. Son apparition marque le début d’un phénomène qui, plus qu’une histoire linéaire, a suivi une évolution surprenante et multiforme.